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Utrnulo je sunce na našem nebištu, 
Pomrčalo je svjetlo vedrih naših dana. 
Zavladala je tuga u našem svetištu. 
Prepunom mnogih gorkih a i teških rana. 

Sa usana sine isčez’o ti smiješak, 

U očima tvojima nestalo je sjaja. 

Sudba nam je zadala udar bolan, težak 
Roditeljske grudi pucaju nam od vaja. 

Ali sine ljubljeni, uzdanico naša. 

Za uvijek si nest’o nama iz vidika. 

Srce naše ranjeno tešku bol podnaša. 

Te uvijek gleda te'be sliku svoga lika. 

Uvele su ruže i hladoleži plavi. 
Suncokreti žuti milo cvijeće tvoje, 

Tj nas sine zauvijek u crninu zavi, 

U dušama se našim crne misli roje. 

Uvjek nam slika tvoja pred očima stoji, 

I ono vazda smeđe, vedro tvoje oko. 

U sve što je sveto misao naša dvoji, 

Pa ipak čeka, da im dođe njihov soko ! 
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eznja. 

— Tata, želio bih, da mi neko zasvira na har- 
moniju nešto nevesela, sjetna, tužna, nešto sveta. 

— Sam ne mogu. Smalaksale su mi sile. A duša 
mi čezne za sjetnim akordima harmonija, na kojem 
sam se spremao tri pune godine. Ne mogu. Noge mi 
drhću u koljenima. Trese me groznica. Patim fizički 
vrlo mnogo. Pa uza sve to ne mogu, da utažim želju 
za bolnim akordima harmonija, za svetim zvucima 
uzvišene crkvene pjesme. 

— Zar ne, oče, da nema ništa nad zvucima har- 
monija, nad uzvišenošću svetih pjesama, u kojima su 
spletene boli duše, uzdasi mira željnih srdaca? 

— Sada tek pojmim dubinu tužnih crkvenih pje- 
sama. kojima ništa ravno nije. One ublažuju boli, 
podižu dušu, ne daju joj da klone. 

— Veoma bi mi bilo ugodno, kad bih mogao iz- 
mamiti iz harmonija par bolnih akorada, par toplih 
zvukova. 

Primaknuo je stolicu harmoniju. Počeo je da 
gazi pedale, da lupka po tipkama. Ali uzalud. Har- 
monij je šutao kao nijem. 

Udarile mu na oči suze žalosnice. Sad bješe na 
čisto, da je posve skršen. Pogledao je prste svoje, 
koji bjehu tanki kao šibice, a između njih utisnuli se 
prazni, prozirni prostori. Opipao je noge, kao da je 
htio, da okuša snagu svoju. 
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Spustio je glavu na harmonij. Uši mu se daleko 
ispružile. Bjehu prozirne. Grudi mu upale a iz njih se 
pokadšto oteo teški uzdah, praćen kašljem. 

Ko zna, što se u onom momentu događalo u duši 
mladića, koji bješe na domaku svoga cilja? Još malo 
pa bi prhnuo u selo. u ono naše lijepo a zapušteno 
selo, .koje treba marnih i valjanih učitelja. A on ne 
može da odsvira na harmoniju jednu tužnu, sjetnu 
pjesmu, da razgali dušu i srce svoje. 

Ne ću moći u učitelje, javilo mu se u glavi. Ova 
mu misao potresla cijelo tijelo a na oči mu navalji- 
vahu suze. Opirao se, što je više mogao. Suze je 
ronio. Pekle ga. 

Lijepo građena njegova glava s tamnim debelim 
obrvama, oduži lijepi, pravilni grčki nos i nekad 
pune, rumene a sada blijede usnice počele se grče- 
vito tresti. U duši mu se javila grozna slika — smrt. 

Ne, nije zaplakao. Nije se bojao smrti. Ali ipak 
mu bilo teško. 

— < Da mogu, oče, makar za čas sabrati sile, da 
nogama prignječim pedale a rukama, da istisnem je- 
caje duše harmonija, bilo bi mi odmah lakše. Odla- 
nule bi moje grudi. Umirilo bi se srce moje. 

— Čuj, tata, kako samo brzo udara. Uistinu bih 
mu mogao reći s Preradom: 

Ne udaraj tako jako, 

Prsi možeš razbit lako . . . 

Oči mu se zasvijetlile. Nešto ie oživio. Dušom 
mu prostrujalo nešto toplo, nešto, što mu prodrmalo 
cijelo biće. 

Kroz otvoreni prozor dopirahu zvuci klavira iz 
susjedne kuće. Orila se melodija slatka, bolna, puna 
čežnje. 
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Susjeda mlada gospođa svirala je žalosnu 
pjesmu punu boli i čežnje. Zvuci klavira bjehu sve 
glasniji. Širili se kroz večernji, kolovoski suton. Pra- 
tili su zapadu sunce. Miješali se s cvrkutom vrabaca 
i lastavica i sa svirkom orguljica od nedaleko smje- 
štenog vrtuljka. 

— Ah, kako mi godi duši. Osjećam, da me na- 
pušta bol, ćutim u sebi novu snagu, poletio bih. Oči 
mu se krijesile. Lice mu se crvenilo. Klecale mu noge. 
Usnice mu se micale. Pratio je u sebi zvuke klavira. 
Razumio je pjesmu. 

Napeto je slušao. Nije skidao oči s prozora. 
Zurio je u rumeno nebo, na kojem se pokazao mladi 
mjesec. Kao da se bojao, da ne utihnu zvuci klavira. 

— Samo, da nastavi. Kako mi godi. Nešto me 
draška kao večernji, proljetni lahor. Ljubim pjesmu 
više svega. Uz nju bi držim lakše boli podnosio, uz 
nju veselije umro. 

— Istina je, oče. da nemam osobiti sluh, ali imam 
silnu, nesavladivu želju. Ona je više nego talenat, 
koji iako zahiriti može. 

Još ću jednom, oče. sabrati sve svoje sile. 
Možda će me poslušati noge i ruke. Silom ću istje- 
rati zvuke iz harmonija. Moram udovoljiti svojoj 
čežnji, da bar još jednom izvabim harmoniju kucaje 
njegove suptilne, mile duše. 

— Hoću. da čujem pjesmu tugovanku, da ubla- 
žim boli duševne i tjelesne. Pjesma će mi više kori- 
stiti nego kodeirii i piramidom. Već sam ih presit. 
Gadim se, kad ih samo vidim. Nesreća je, što se čo- 
vjek mora trovati tim otrovima, što i tako mora da 
truje slabi svoj organizam. Pjesma je od njih jača, 
ona liječi, ona ubija bacile. 

Govorio je oduševljeno, zanosno. 
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U toj toploj čežnji za zvucima harmonija, za 
zvucima uzvišene, svete crkvene pjesme, opetovaše 
u duši velike riječi crkvene pjesme: 

Stabat mater dolorosa. 

Juxta crncem lacrimosa . . . 

Trudio se, da prisili pedale na popuštanje. Ali 
pedali ga nisu slušali. 

Kad je otac vidio, da mu je mnogo stalo, da pri- 
mora harmonij na poslušnost, počeo je da gazi pe- 
dale. Prsti bolesnika nehotice su posegli za tipkama. 
Za čas razli jegahu se po sobi zvuci pjesme žalosnice : 

»O umrli, umrt ćete 

Smrti roblje postat ćete . . . 

A njegovi prsti skakahu po tipkama. Izvodili su 
nove sve jače zvukove. Promuklim glasom pratio je 
harmonij. 

»Putem smrti putovat će. 

Papa, car, kralj gospodar . . , 

Nije još ni ovu pjesmu dobro svršio, kad se iz 
harmonija oteše divni, potresni zvuci božanstvene 
crkvene pjesme: 

Dan je ovi, dan od srdžbe . . . 

Svirao je sa zanosom, oduševljeno. Ispunio je 
svoju možda zadnju želju. 

Spustila se noć — topla, ljetna noć. 

Bolesnik od uzbuđenja skoro da zaplakao nije. 
S puno sućuti pogledao je oca. Zamolio ga, da mu 
pomogne skinuti odijelo. 

Legao je u postelju. U ušima mu bez prestanka 
zvučala sveta, crkvena pjesma. 
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Sa osmijehom. 

Na istaku javljahu se prvi traci jutarnjega sunca 
praćeni cvrkutom lastavica, koje moljahu jutarnju 
molitvu kao redovnici u prekrasnom zboru. 

Bješe divno kolovosko jutro. Zrak je odisao mi- 
risom zemlje iza kiše. Vidjela se laka, bijela iz- 
maglica. 

Astre su plašljivo podizale svoje plave, crvene i 
bijele glavice. Kao da se bojale nečega. Suncokreti 
su ponosno dizali svoje cvjetove prema suncu, dok 
im tjelesa omatao plavi, crveni i bijeli hladolež. 

Koke se već javljale. Brižno su nešto rasprav- 
ljale. Očekivahu hranu. 

Rumeni traci sunca pravili su na prozorima zla- 
ćanu mrežicu sastavljenu od bezbrojnih niti. Počeli 
su pomalo da se kradu u sobu. Obasipahu bolesničku 
postelju. 

U postelji, u bjelini ležaše mladić, nada i uzda- 
nica roditelja. Blijed, od sna izmoren buljio je u rodi- 
telje. koji stajahu uz postelju zabrinuta lica. Nepo- 
mično posmatrahu bolesnikovo lice. Ni najmanja 
promjena na njemu nije im ostala neopažena. Guste, 
tamne sraštene obrve uz nešto oduži nos i sjena crne 
brade podavaše licu svetački izgled. 

Bolesnik gledaše na sve strane. Kao da su nešto 
tražile njegove patničke, izmučene smeđe oči. Gle- 
daše čas u majku, čas u oca. 
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— Tata, podigni nešto glavu, da je vidim. Oslabio 
mi malo vid. 

Otac, gušio je u sebi plač. Bješe mu: teško. Nešto 
ga stezalo u grlu, nešto što umara udove, što uspav- 
ljuje dušu. Pogledao je u sina, a ništa nije rekao. 
Prikrio je plač, jer ga sin mrzio iz dna duše. 

— Ne plačite — znao je često reći. — Svaka 
vaša- suza za mene je teret. One će mi biti teške i 
kad umrem. 

— Dobro je, tata. Nešto me popustile srčane 
boli. Vidim te posve dobro. Vidim tebe i mamu. Hoću, 
da vas vidim dobro, jer vas možda gledam zadnji 
put. Mogu svaki čas da umrem. Osjećam potpunu 
duševnu i tjelesnu smalaksalost. Tijelo kao da mi 
oduzeto . . . 

— A, gdje je seka? Gdje je ono ubavo, bajno 
curče? Ne ću je jamačno vidjeti nikad više. Ušutao 
je. Vidjelo se, da mu teško. Ali suza mu se nije jav- 
ljala u očima. 

— Mama, daj, pokazuj mi slike vaše, hoću, da ih 
vidim još jedanput. 

— Oh, Ljerka! S njom ću se naskoro vidjeti. 

— Zlata! Pa i njoj ću za kratko vrijeme. 

— A Zdenka?! ušutao je. 

Nije više gledao slike. Manuo je bolesničkom, 
mršavom, kao vosak žutom rukom. 

Iza toga zapao je u agoniju. 

— Molite za mnom. Jasno i razgovijetno izgo- 
varaše riječi: Isuse, sveta Marijo, sveti Josipe, u 
ruke vaše predajem dušu i srce svoje . . . zape mu 
riječ u grlu. 

Roditelji, da svisnu od boli. Ukočeno gledahu u 
krv svoje krvi. Duše im se okamenile, suze im pre- 
sahnule. Nisu smjeli, nisu mogli da plaču. 
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Bolesnik je mirno počivao. Oko usana titraše 
mu blažen smiješak. Oči mu se časimice otvorile. 
Agonija je bivala nešto lakša, samilosnija. 

Bolesnik se osviještavao. Lice mu malo poru- 
menilo a čelo. visoko čelo bješe mu pokriveno hlad- 
nim kapljama znoja. 

Roditelji bjehu veseli. U njihovim dušama javila 
se ista misao: Možda će se ipak oteti boli. 

— Vidite — tiho je prozborio bolesnik, patnik, 
— vidite : Sad, da sam umro, umro bih sa osmijehom 
na usnama. Umro bih posve veselo, bilo bi mi tako, 
kao da nekuda odlazim, odakle ću se opet vratiti. 

— Pa i što je smrt? Ona u ostalom za mene 
znači samo jednu promjenu moga ja. Ne bojim se 
umrijeti. Ali . . . 

Roditelji se međusobno pogledali a i gledahu u 

sina. 

A siromašak, momak u naponu muške snage, s 
dušom punom čežnja i velikih osnova sažalno gle- 
daše roditelje. 

— Koliko je sati? zapitao je nešto glasnije. 

— Mamice, promjenut ću svoju osnovu o ukopu 

svome. 

Majka da svisne. Stisnutih usnica gledaše u sina. 

— Jest, mamice. Nisam htio djevere i djeveruše, 
htio sam, da me se odmah prenese u mrtvačnicu . . . 
Ne, sahrani me lijepo. 

— Tata — obratio se iza toga ocu. Daj, štampaj 
mi osmrtnice. Hoću, da ih vidim. Ispusti samo datum. 

Ocu su i nehotice navrjele suze na oči. 

— Ne plači. Smrti se ne bojim. Potpuno sam 
uvjeren u prekogrobni život. Ne bojim se ničesa. Za 
što plačeš, kad ja ne plačem? Nema smisla plakati. 

— Hoću samo, da o meni lijepo mislite, da o 
meni lijepo govorite. 
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— Znam, da će te naskoro moći samo reći : imali 
smo sina . . . 

Svaka ova riječ paraše roditeljsko srce. Ono se 
okamenilo. 

Bolesnik za čas izgledaše, kao daje izvan svake 
opasnosti. Govorio je tiho roditeljima. Sjetio se 
mnogih svojih djetinjih i mladačkih uspomena. 
Pričao je o njima veselo, sa smiješkom na licu i u 
očima. 

Sunce se već dobrano otelo mraku i izmaglici. 
Život je već počeo da buja, da teče starom kolote- 
činom. Mirno je prelazio preko patnji i boli skrha- 
noga mladića, preko atoma vasione. 

— Žalim, što čas prije nisam umro sa smijehom. 
To je davna moja želja. A, eto, valjda mi suđeno, da 
i dalje trpim, da se patim. 

Ništa. Pretrpjet ću sve. Samo, da mi srcu nešto 
lakše. Nešto me opet počelo da steže. Joj, srce moje, 
boli me. Bilo mi grozno udara . . . 

Sa ovim riječima nastupila je opet agonija. 

— Mamice, drži svijeću u pripravi. Umirem. 

Otac poče plakati. Majka je držala fatu namo- 
čenu u vinsko sirce i molila je molitvu umirućih. 

Otac je zapalio posvećenu voštanicu. Za supru- 
gom izgovaraše kroz suze molitvu umirućih, koju ih 
naučio sin. 

— U ruke tvoje, u ruke vaše predajem dušu i 
srce svoje — amen. 

Lice bolesnika ohladilo je, oči se ukočile. Nestao 
je zadnji dah mladića, sina i brata, čovjeka, kojega 
je možda čekalo u životu dobro i zlo. 

Opustjela je kuća roditeljska. 
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U crkvi. 

Uskrs je. 

Crkva sv. Petra i Pavla odsjeva u sjaju vošta- 
nica i plinskih svjetiljki. Žrtvenici su uređeni,, ukra- 
šeni. U crkvi izgleda nekako svečanije nego inače. I 
kipovi svetaca sa žrtvenika, kao da su oživjeli. Na 
licima titra im odraz proljetnoga toploga sunca, koje 
oživljava ljude i životinje. 

Crkva je dupkom puna. Općinstvo je šaroliko. 
Ističu se ogromni šeširi gradskih dama, koje su iz- 
nijele tu svoju robu prviput u godini. Ima ih različitih. 
Prema modi. Oprave su sjajne, suknene i svilene. 
Vidi se nešto i obične bjeline zalutale koje seljanke. 
Starice su u crnini. Žale za mladošću. Svi se drže 
nekako svečano, kao da hoće da dokažu, da iskreno 
slave pobjedu Onoga, koji je naučao siromaštvo i 
koji je tvrdio, da je svrha čovjeka postignuće kra- 
ljevstva nebeskoga. 

Oglasile se orgulje. Glas im silan, svečan. Odje- 
kuju njihovi akordi i gube se negdje daleko izvan zi- 
dina crkve. Zaorila je pobožna, vesela uskršnja 
pjesma. Pjeva i staro i mlado. Svi se svom dušom 
predali molitvi — da 11 iskrenoj pitanje je savjesti. 

Ustvrdio bih, da ih je malo bilo, koji su molili 
iskreno, pobožno, koji su molili evanđeoski: u duhu 
i istini. O tom me uvjeravahu nasmijana lica gospođa 
i gospode, njihovo međusobno šaptanje i osvrtanje. 


13 


Oni dođoše, da se pokažu u sjaju, došli su, da ih se 
vidi, da se o njima može govoriti kao o dobrim 
kršćanima. 

Gledao sam onu sliku-šarenila i sjaja. U duši mi 
se rađale tisuće misli. Nisam mogao vjerovati, da je 
te ljude iskupila amo. u crkvu molitva — ne, oni su 
došli iz navike. Ljudi, koji dolaze radi molitve i iz 
prave pobožnosti ne meću na sebe teške tisuće, dok 
im braća umiru od gladi. Hrist je rekao: prodaj sve 
svoje i slijedi mene. A oni? Obukli se grofovski. Ne 
znaš, što je ljepše na njima. 

Srdio sam se. Nisam mogao podnositi onoliku 
laž. Da mi je bilo moguće, sve bi ih skoro od reda 
bičem prognao iz hrama Gospodnjega, da ga ne 
skvrnave. Doviknuo bih onim gospođama, crvenih i 
ugojenih lica, u svili i kadifi, koja je stečena na su- 
zama i krvi patnika: van nedostojne . . . 

Dušu mi zahvatila neka sjeta. Dokle će čovje- 
čanstvo moći da hini pobožnost, milosrđe i druge 
vrline? Dokle će crkva moći da trpi vanjski sjaj, koji 
u svojoj suštini uistinu nije ništa? Kad će prestati 
oponašati pobožnost oni, koji imaju novaca? 

Međutim slučajno pogledam pred sebe. 

Čovjek — po svoj prilici sluga s koje od oko- 
lišnih pustara — u ishabanom i iskrpljenom odijelu, 
stoji i moli. Miču mu se usnice. Moli valjda očenaše. 
Na licu mu se vidi, da je ogorjelo od sunca i proljet- 
nih toplih vjetrova. Kadšto je pobožno upirao oči u 
veliki žrtvenik . . . Molio je Gospoda za sreću svoju 
i svojih . . . 

Sanctus. Srušio se na koljena uz dubok uzdah 
pun vjere i ljubavi, pobožno se udarao u prsa. Glavu 
je spustio skoro do poda. Sigurno mu se otimali iz 
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duše uzdasi za ublaženje patnji i boli uz želju, da pre- 
stane biti tuđi sluga. 

Posmatrao sam ga. Divio sam se njegovoj po- 
božnosti i ako ne vjerujem, da će mu išta pomoći. 
Bar nije lagao. Svidjela mi se njegova molitva, koja 
se bez sumnje razlikovala od molitve onih napirli- 
tanih dama i njihovih pratilaca. 

Za čas zaboravio sam na sve one, koji su došli 
u crkvu kao na sajam. Iz razmišljanja trgao me glas 
orgulja. Još jednom pogledao sam čovjeka u zakr- 
panom i posivjelom odijelu. 

— Blaženi, koji vjeruju — pomislio sam. Otišao 
sam. 
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čežnji. 

U sinagogi gubili se pod svodom akordi pobožne 
pjesme. Odjekivahu još ugodni tonovi harmonija. 

Josef Romano mladi medicinar, čovjek pobožan, 
s mnogim predrasudama, jer je poticao iz rabinske 
porodice slučajno je bacio pogled na drugu stranu, 
gdje bjehu ženske. 

Ugledao je ondje mladu, svježu pojavu, punu ži- 
vota i punu snage. Bješe ovisoka. vitkoga stasa, 
krupnih crnih očiju, smeđe kovrčave kose, pravil- 
noga nosa. Nije znao, ko je. 

Krv mu nešto jače počela da struji. Bilo mu kao 
da se nalazi negdje uz Jehovu. Cijelim tijelom pro- 
strujala mu dosele neosjećana slast. 

Ostavio je hram. Čekao je pred vratima. Kad je 
izašla nebeska pojava, slijedio je sve do kuće. Sa- 
znao je, ko je i što je. 

— Mora biti moja. Anđeosko dijete. Ona ili ni- 
koja. Silno je usplamsala grudi Josefa Romana. 

— Vele, da je bogata. A ja sam siromah. Bit će 
đobrane borbe, da svladam sve zapreke. Stalna moja 
volja mora sve pobijediti. 

— A što će ona reći? Na to još nisam ni po- 
mišljao. Znam samo toliko, da je primjetila moj po- 
gled u sinagogi, da je porumenila i da je spustila oči. 
Dobar znak. 


16 


Josef se za par dana upoznao sa svojom čež- 
njom. I ako bogata ne bješe ponosna. 

Bila je sanjarska duša. Vrla ženskinja. Zauzeta 
židovskim narodnim idejama. A j Josef bješe cio- 
nista, odličan član cionističkoga pokreta. 

Ovo je zajednička osnova, na kojoj će izgrađi- 
vati ljepšu, zajedničku budućnost. 

Josef i Dita sprijateljili se. Spojila ih ljubav 
prema narodu iz kojega su 1 nikli i koji je pregnuo 
svim životnim silama, da stvori novu Palestinu, novu 
svoju narodnu državu. 

Josef je svršio medicinu. Uz redovni svoj studij 
studirao je i glazbu. U njoj je dotjerao do nekog 
višeg shvaćanja. Bio je virtuoz na guslama. 

Ceznuo je za zemljom svojih otaca. Sad mu mo- 
guće. da ostvari svoje snove. Otići će u Palestinu. 
Prihvatit će se fizičnoga rada a kao svršeni medici- 
nar, bit će od koristi svojoj subraći. U časovima 
boli razveselit će ih svojim guslama. 

— Dito — rekao je nekoga dana svojoj odabra- 
nici — Dito, za kratko vrijeme odlazim u Pale- 
stinu, u zemlju slave i prošlosti naše, odlazim onamo, 
da pomognem braći stvarati novu domovinu . . . 

— Što misliš ti? Znam, da i sama ljubiš naš pre- 
zreni i raspršeni narod. Bez sumnje, da ćeš i ti za 
mnom. Bez roditelja si. I ako si imućna, i mada ti 
je ovdje dobro, poći ćeš za mnom. Zar ne? 

Dita umalo da nije zagrlila Josefa. Govorio joj 
iz duše. I sama je često razmišljala o tom. Ali nije 
imala snage, da se odluči na ovakovu osnovu. 

— Josefe. idi, idi čim prije. U Palestini je po- 
trebno tvoje prisustvo. Idi. Ja ti se kunem prahom 
pokojnoga oca i majke, prahom otaca naših, da ću 


brzo doći za tobom. Još sam maloljetna. Moram slu- 
šati skrbnika. 

— Idi, moje će misli biti uz tebe . . . 

Krasan je proljetni dan. Predvečerje je. Josef se 
kolima otpravi na kolodvor. Hoće u Trst, odande za 
Jafu, Jerusolim. Ispratili ga svi poznati. Među njima 
bješe i Dita. 

Oci mu njezine govorile, da mu rekla istinu, da 
će poći za njim. Tim mu lakše bilo pri duši. 

U Jafi je. Odatle će željeznicom do Palestine, do 
Jerusolima, do čežnje svojih mladenačkih ideala. 

Ugledao je grad Davida i Salamona, grad po- 
nosa i slave jevrejske, gdje se nekada kočio veličan- 
stveni hram. 

Duša mu bila zadovoljna. Upoznao se sa svojom 
subraćom, sa onim idealnim borcima. Pregnuo je 
svim silama oko posla. I ako nenaučen na fizički 
rad, radio je svim silama. Bio je do skrajnosti ustra- 
jan. To je osobina njegova plemena. Sve mu bilo 
dobro, samo nije mogao da se prilagodi južnoj klimi. 
Cesto je poboljevao. Ali 1 pomisao, da je u zemlji otaca 
i da će onamo doći i ona — Dita — ulijevala mu sve 
više snage. Bio je uvjeren, da će svladati i tu te- 
škoću. Borci za ideale ne klonu pred ničim. Oni krče 
puteve. Probijaju se. Idu stalno naprijed. 

U časovima odmora, pa makar bio i u groznici 
pograbio je gusle i dao je zamaha svojim mislima. 
Najvolio je, da izvodi Ahronovu božanstvenu kompo- 
ziciju: K tebi vode moji puti, — njoj Diti . . . Svirao 
je sa zanosom. Strune su podrhtavale, ječale. Nad 
njim se Milo plavo palestinsko nebo. Ahroma je 
volio nad sve židovske skladatelje. A kad bi zagudio 
njegovu nježnu: Tvoje plave kose... topio se od 
nekog višeg duhovnog nadahnuća. 
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Ovako živeći proveo je godinu dana. Redovno 
je pisao Di'ti i ona mu odgovarala. Navještala mu 
skori dolazak. 

U takovim časovima bio je prenježan. Međutim 
ga pomalo izjedala boljetica. Nije mogao, da se pri- 
lagodi palestinskoj klimi. A nije htio natrag. Vje- 
rovao je, da će dolaskom Đitinim svemu biti kraj. 
Ona će ga izliječiti, ona će mu podići fizičke sile. 
Čežnja. 

Dita je stigla, kad je Josef predao već svoje 
kosti posvećenoj židovskoj zemlji. Samo mu mogla 
posjetiti grob. 

Nastavila je započet Josefov idealni rad. 
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Opustjet će moja kuća. 

— S Bogom, sine ! — vikao sam kao lud. Svla- 
dao sam oštri pisak lokomotive. 

— S Bogom i do skora viđenja. Niz lice mi ćur- 
kom tekle suze. Ispratio sam sina na kolodvor. Od- 
lazio je u pratnji mame i seje jedinice u Beč, da po- 
traži lijeka svojoj boljetici. 

I njemu oči bjehu pune suza. Vidio sam, kako ih 
gutao. Nije htio. da se pokaže, da mi ne zada još 
veće boli. 

Krenula je željeznica. Dugo smo se pozdravljali 
mahanjem šešira i bijelih džepnih rubaca sve dok mi 
vlak nije iščeznuo iz vida. 

Satrven pođoh kući. U glavu mi neprestano na- 
valjivala zlokobna misao, da će opustjeti moja kuća. 
A kako i ne bi trpio? Umrješe mi dvije odrasle kćeri, 
dva nerazvijena cvijeta. Odoše braci i seji, koji se 
preseliše u vječnost kao pupoljci. 

— Opustjet će moja kuća — silom mi se ova 
misao tiskala u usta. u mozak, u srce. Nisam 
mogao, da je se riješim. 

Grozota je gledati smrt rođene djece. Bol nad 
gubitkom roditelja i prijatelja ne da se ni izdaleka is- 
porediti s tugom i boli za izgubljenom djecom. 

U duhu sam gledao patničke crte lica sina svoga. 
Vidio sam njegove smeđe oči i visoki stas. Vidio 
sam nedužni, naivni smiješak, oko njegovih usana. 
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— Opustjet će moja kuća — govorilo mi sve što 
susretoh na ulici, u uredu. Ove mi riječi opetovahu 
predmeti mojem sinu mili. To mi opetovaše cijela 
njegova soba. svaka njegova stvar ca. 

U duši mi se redale slike iz djetinjstva i mla- 
dosti njegove. Vidio sam ga u duhu, kako mališ za 
mnom tapka . . . htio bi, da me stigne a ne može. 

— Tata — govorio je — pogledaj sad ovo sad 
ono. Salijetao me s bezbroj pitanja. 

Vidio sam ga. kako u teškoj bolesti šarlahu na- 
valjuje na mene, da mu kupim sat. Vidim ga u groz- 
nici od četrdeset gradi, kako uzima moj sat i stavlja 
pod glavu. Međutim sam opet ugledao sliku kako 
trčka za mnom i kako mi neprestano nešto tepa. Htio 
bi da me udobrovolji. 

Sve ove mile uspomene muti misao — Opustjet 
će kuća moja . . . Nešto mi u duši govori, da ne ću 
dugo gledati sliku svoga sina. 

Opustjet će moja kuća — neprestano mi zvučalo 
oko ušiju. Uz ove zlokobne zvuke išao sam na po- 
činak, s njima sam pozdravljao ružoprstu zoru. 

Nisam mogao da se otresem tih riječi, koje mi 
kidale dušu. ispunjale misao. Morao sam. da ih ne- 
prestano opetujem u duši. 

S Bogom, sine . . . Opustjet će moja kuća . . . 

Sjedoglavi i ako ne baš nemoćni starac razmi- 
šljam, kamo ću nasloniti svoju staračku glavu, ko će 
mi zaklopiti umorne oči. 

Uistinu opustjela je moja kuća. Još mi jedina 
nada kćerka jedinica. 

Ona je utjeha moja. 
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Sestro ! 

Tonulo je februarsko sunce. Snijeg se caklio u 
rumenilu njegovu kao da ga neko pokrio crvenim 
poplonom, a mjestimice sjajio se kao da ie pokriven 
samim rubinima. Bješe za februar vanredan prizor. 

Od crkvice na groblju kretao se sprovod. Sara- 
njivahu djevojče, koje je umrlo daleko na jugu, 
daleko od roditeljske kuće. Ona bješe druga žrtva 
teške boljetice — sušice, u kući njezinih roditelja. 

Iza lijesa čuo se gorki plač roditelja. Oplakivahu 
odraslu kćerku. 

Lijes je bio ukrašen cvijećem, da se jedva vidio. 

Svećenik je pjevao pjesmu, tužnu pjesmu, koja 
prati jadnoga i bogatoga. U februarskom sutonu od- 
jekivahu tužno, bolno glasovi svećenika ... 1 ti s La- 
zarom nekoć ubogim život vječni imao . .. 

Ove riječi dirale su do u dno duše. Plač za po- 
kojnicom pojačao se. Izmamila ga sveta pjesma. 

Sprovod je stigao do grobnice. Svećenik je 
obavljao zadnje svoje molitve. 

Kraj otvorene grobnice uz roditelje stajaše vi- 
sok, crnomanjast. lijep mladić. 

Ljudi su već prihvatili lijes, da ga spuste u 
grobnicu. 

Nastala je vika jadnih roditelja, a u njoj razli- 
kovale se samo riječi : Sestro, s Bogom . . . 
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Brat pokojnice plakao je gorko, tepao je umrloj 
seki i nježno joj govorio: s Bogom. 

Sestro, s Bogom, zaorilo ie nešto jače iz nje- 
govih grudi. Glas je odavao neku promuklost. Par 
časaka iza toga počeo je mladić malo da kašlje. 

Tom zgodom pukla je opet jedna struna u 
očevoj duši. U duhu mu nešto govorilo, da će mu i 
sin biti naskoro žrtva sušice. Otimao se ovoj zlo- 
kobnoj misli. Ali uzalud. Ona mu uvijek ispunjala 
dušu. Uvijek mu zvučao u ušima onaj zadnji zlo- 
kobni pozdrav umrloj seji: Sestro, s Bogom. 

Utonulo je sunce. Razišla se povorka. Jadni ro- 
ditelji ostadoše sami na groblju, da se još pomole za 
dušu pokojnice. Kraj njih su klečali bratac i sestrica. 
Plakahu očajno. 

Na licu brace svijetlile se suze žalosnice a na 
obrazima pokazali se rumeni cvjetići, zlokobni znaci. 

— Tata, za što me tako čudnovato motriš — za- 
pitao je mladić oca. Nije nekako mogao da podnese 
oštri pogled oca, kojem se u očima pokazale suze. 

— Ništa. sine. Neka. mi sjeta zaokupila dušu, 
neka mi teška misao ispunila srce. Zahvatio me 
neki strah. Ne će sine, biti dobro. 

Mladić visok, stasit kao suncokret, koji .ie silno 
volio oca stajaše kraj njega kao osuđenik. Iznenadno 
je problijedio. Prestao ie da plače. 

Ocu se pričinilo, đa je u onom času mladić mislio 
o sebi. Ko zna, nije Ii mu palo na um. da će naskoro 
za sestrom? 

— Tata. silno me uplašio tvoj čudnovati, prodi- 
rući pogled. 
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Prekinuta struna 


Gospodinu Emanuelu liaasu. 

Baruch Mojše bio je ljubimac oca. mada je imao 
još dva brata i šest sestara. Otac ga volio, jer bješe 
najmlađi. Glavu mu resila bujna, kovrčava, smeđa 
kosa, koju je pustio, da raste slobodno. Dok bješe 
dijete više je sličio curici nego dječaku. 

Još zarana zanimala ga glazba. Kao đačić za- 
bavišta rado je prisluškivao tajanstvene akorde kla- 
vira svoje učiteljice, postarije, šepave djevojke. 
Kasnije kao učenik osnovne škole rado se ustavljao 
pod prozorima, gdje bi čuo gusle ili klavir. U takvim 
trenucima duša Mojšea zanijela se u neke više, 
njemu neshvatljive i nepoznate sfere. Mališ je ćutio, 
da se nalazi izvan granica ovoga čulnoga svijeta. 

Kao gimnazijalac već je i sam gledao, da se po- 
zabavi svirkom i pjesmom. Ovo mu bješe lako. Pro- 
nicavom očevu oku nije izmakla iz vida ova glavna 
crta sinovljeva karaktera i nastojaše. da je iskoristi. 
Sam je štaviše podsticao Mojšea, da ustraje u čežnji 
za glazbom. Upućivao ga na glasovite majstore muzi- 
čare. Koncem dobro svršenog prvog razreda po- 
klonio mu lijepe gusle. 

Mojše je bio presretan. Otac mu — gradski pe- 
kar — uzeo i učitelja za glazbu. Dječak je vanredno 
napredovao. Gusle mu bjehu najmilije što je imao i 
ako nije zazirao ni od drugih instrumenata. Klavir, 
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flauta, violončelo, sve njemu bjehu to ugodni dru- 
govi. A gusle? S njima se nije rastajao ni danju ni 
noću. Nosio ih i u školu. Za slobodnih časova znao 
je da razveseli, oduševi kolege. Razumije se. da je 
kadšto čuo i koji oštriji prikor, što kvari drugove. 

Mojše je rastao. Usavršavao se u glazbi. Mnogi 
su držali, da je fenomen, neobična pojava, da se nje- 
govim tijelom i njegovim duhom poslužio koji od 
velikih pokojnih glazbenih majstora. Kao svršeni 
četvrtoškolac gimnazijalac s lakoćom je svirao ko- 
made Schuberta, Mozarta, Goldonija, Iieydna. Ru- 
binsteina, a na da sve volio je božanstvenog, njež- 
nog. istančanog Čajkovskoga. Živio je u carstvu tih 
velikih sanjara, u carstvu tonova i a kor ada . . . 

Ovako je dočekao i maturu. Uz glazbu nije za- 
nemario nj druge predmete. Napose volio je zemljo- 
pis. Godilo mu duši, kad je_ učio o prirodnim ljepo- 
tama Kavkaza, o gorovitoj Švici, o silnim Pirenejima 
i Apeninima. Uživao je u partijama o Balkanu i Al- 
pama. A o moru? More bješe druga njegova velika i 
sveta čežnja. Izabirao je glasovita putopisna djela i 
upravo se s njima naslađivao. Ali njegovoj duši to 
ne bješe dosta. Odlučio je. da to vidi svojim očima, 
da to sve prožme njegovu tankoćutnu dušu. A to će 
moći ostvariti. Ima jedno silno, veliko, jako sred- 
stvo. Ima svoje gusle. 

Poslije mature odlučio je, da studira tehniku. 
Ocu i ako ga neizmjerno volio, i ako je gledao, da 
udovolji i najmanjoj njegovoj želji, nije nekako bilo 
po volji, da mu sin krene u tuđinu. Ovo je doduše 
protivno mišljenju židovskom, ali otac u ljubavi za 
sinom bojao se nesreće. Nekako pričinjalo mu se, 
da će Mojše zlo proći u svijetu. Ovo bješe samo 
plod velike očinske ljubavi. 
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— Mojše — rekao je stari Binon nekoga dana 
svojem ljubimcu. Ne odlazi u svijet. Braća ti se ras- 
pršila na sve strane, sestre se razudale, ja i majka ti 
ostarismo . . . Ne odlazi. Nije ti potrebno, da studiraš 
tehniku . . . Pri ovim riječima Binon u pokazale se 
suze u očima, oko usana pojavio mu se smiješak 
molbe. Starica majka stajaše kao kip. Ona nije 
sve to razumjela. 

Mojše je za čas šutao. Čelo je nešto namrštio. 
Vidjelo se, da se u njemu bije boj između ljubavi 
prema ocu i između one velike rajske ljubavi prema 
glazbi i čežnji za upoznanjem svijeta. 

— Oče — - napokon progovorio je — znaš, da te 
silno volim, znaš, da sam ti u svemu bio poslušan . . . 
Ali . . . ovom tvojem zahtjevu udovoljiti ne mogu. 
Učinim li to, učinio sam samoubojstvo. — Oče, ti to 
jamačno ne tražiš od mene, od svoga ljubimca. 
Čežnja za glazbom i svijetom u meni je nesavladiva. 
Ona me opaja, zanosi. Ona. je pjenušac, tokajac. koji 
opija moju dušu. Ja moram srkati ta ugodna pića. 
Gospod mi ih pruža u obilnoj mjeri. Moram u svijet, 
u velik] svijet, da prođem njegove ogromne pro- 
store, da vidim njegove ljepote i njegove mane. Mo- 
ram, oče . . . Inače svisnut ću od boli. 

Mojšea je zahvatila neka melanholija. Za čas je 
šutao ] nemo gledao kroz prozor u plave siluete gor- 
doga Papuka. Na usnicama javila mu se silna, odu- 
ševljena pjesma. Nije je ispjevao. On je samo pro- 
življavao u svojoj duši. 

Stari Binon posmatraše sina. Vidio je, da se 
bori, da hoće još nešto, da mu kaže. ali ne može. 

— Mojše — neka bude volja božja. To valjda 
hoće Jehova. Idi u svijet. Zađi 1 u carstvo izabranih 
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duhova Moj i majčin blagoslov bit će ti vječna 
pratnja.’ Naše sve misli bit će kraj tebe. Idi i budi 

eta Mojše je upravo ludo počeo da grli i ljubi oca i 
majku. Zahvaljivao im silnom djetinjom ljubavi, obe- 
ćavajući im, da će nastojati, da ih često posjeti. 

Upisao se na zurišku tehniku. Otišao je u zemlju 
ljepote. Studirao je tehniku s puno ljubavi, jer je 
znao, da je temelj novoga, budućega svijeta. U ča- 
sovima odmora proučavao je glazbu. Bio je članom 
svih mjesnih glazbenih društava. Da se može uzdr- 
žavati bio je članom orkestra, koji je svirao u najgla- 
sovitijem gradskom hotelu. 

Griega, Mendelsohna, Dvoržaka. Glinku. mnoge 
velike francuske i talijanske glazbene majstore po- 
znao je u tančine. Uživao je u njihovim velikim i sjaj- 
nim djelima. Bio je pravi umjetnik. Za lijepih večeri 
— kakve mogu samo da budu u gorovitim švicar- 
skim Alpama — kad nije bio u kojem društvu, u su- 
mraku. u tišini dao je zamaha svojoj mladoj, razdra- 
ganoj duši. Svirao je bajno, tajanstveno. Bješe miran 
kao za molitve. Radili mu tek oni sitni, lijepi, bijeli 
prsti . . . Svirao je pjesmu ljubavi prema ocu, kojeg 
je volio neiskazanom ljubavi. Svirao je molitvu za 
sreću i zdravlje dobre majke. 

Ovako su mu prolazili dani, prolazili mjeseci i 
godine. Za velikih školskih praznika putovao je svi- 
jetom. Divio se prirodnim krasotama plavog južnog 
talijanskog neba, uživao je u ljepotama jadranskoga 
i sredozemnoga mora. Prošao je sjevernu obalu 
Afrike. Provezao se Gibraltarom. Stigao je u 
ogromni London, u glavni grad ohologa Albiona. Do- 
spio je u carski Petrograd. Imao je štaviše priliku, da 
pred samim svemoćnim inperatorom pokaže svoju 
vještinu. 
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Svršio je i tehniku. Ali odlučio je, da se njome 
praktično ne posluži. Ona mu može samo biti ko- 
risna u časovima možebitne nesreće. 

I dalje je jurio svijetom. Plovio je u sferama 
svojih glasovitih učitelja, prekaljenih, genijalnih 
glazbenih majstora. Putovao je pješice, od grada do 
grada. Davao je ljudima ono, što je imao. Davao im 
svoj muzikalni zanos, svoj dar. Pri tom je i sam uži- 
vao u svijetu, bez kojeg ne bi mogao bitisati. 

Iz svijeta redovno se javljao roditeljima. Ovako 
živeći dočekao je već i četrdesetu godinu. Na že- 
nidbu nije nikad ni pomišljao i ako mu mnogo dje- 
vojče, vilinskoga izgleda, lijepe Andaluzije momen- 
tano znalo da zanese dušu. da ga za čas pomakne iz 
njegove kolotečine, da mu uzruja živce i uznemiri 
krv. Mnoga lijepa Grkima, plava Germanka. vatrena 
Madžarica i nada sve draga Kavkaskima našla je 
mjesta u njegovoj duši. Ali nijedna ne bješe toliko 
snažna, da bi ga mogla privezati uz sebe. To ne mogu 
podnijeti geniji i talenti. Žene su njima momentana 
potreba, razonoda. One su njima što biste i slike ve- 
likim galerijama. 

Mojše je živjeo za glazbu i za prirodne ljepote. 
Samo je prema njima gojio i osjećao istinsku ljubav. 
One bjehu oltari za njegove žrtve. One bjehu počeci 
i svršeci njegovoga ja. One mu bjehu pratioci, is- 
kreni drugovi. Živjeo je u njima i za njih. Za mate- 
rijalne stvari nije se mnogo brinuo. Nastojao je samo 
na tom toliko, da može uzdržati život. 

Putovao je i uživao je. Baš je odlučio, da po 
drugi put putuje u Španiju, u zemlju, koju je zavolio 
svom svojom dušom. U njoj je našao ono, što nigdje 
drugdje. Našao je najviše nadahnuća svojem radu. U 
Španiji počeo je i nehotice, da sklada svoje osjećaje, 
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da ih prelijeva na papir, u note, u ona tajinstvena 
slova, koja mogu dobro da čitaju tek neki izabranici. 

Bio je baš u Sevilji. u gradu, koji je čuvar mno- 
gih španjolskih osobina. Svirao je u nekom orkestru, 
da zasluži nešto da može dalje. Imao je osnovu, da 
iz Španije, iz zemlje sunca i divnog nebeskog pla- 
vetnila krene u zemlju Knuta Hamsuna, Bjornsona 
Bjornstjerna. u zemlju Brandesa i Ibsena. U duhu je 
već gledao švedska i norveška brda. U duši se na- 
slađivao ljepotom polarnoga svjetla i prirodnih lje- 
pota divljega sjevera. Uzdao se u svoje gusle. U Se- 
vilji bješe već prilično dugo. Lijepe crnke Španjolke 
utjecale su nekom magijskom snagom na njega i 
ako je prevalio četrdeset godina. Bujna smeđa 
kosa bila mu već isprepletena srebrnim nitima. Na 
očima imao je cviker, ier mu nešto popustio vid. Ali 
čežnja za glazbom i svijetom još ne bješe na vr- 
huncu. 

Iz Sevilje javio se par puta roditeljima — star- 
cima s preko osamdeset i više godina. Očekivao je 
list od njih. 

Zadnjih mu dana neka sumnja obuzimala dušu. 
Nešto je ćutio, što inače ne biva. Neka sjeta, bol 
silom se miješala u njegove glazbene izvode. Bio je 
osvjedočen, da će se nešto dogoditi. Što? To nije 
mogao da zna. 

Neke večeri, baš u času. kad je u nekom Schu- 
bertovom komadu svirao svom svojom ljubavi, kad 
se nad njim 1 dizalo plavo, zvjezdano, mjesecom oba- 
sjano nebo, kad je šumio blagi povjetarac, baš u 
času, kad je veliki vrt odjekivao od pljeskanja. baš 
u tom času tražio ga brzojavni dostavljač. 

Dobio je brzojavku. Potvrdio je primitak. Nije je 
otvarao sve do svršetka koncerta i ako mu se duša 
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lomila. Htio je još par dasaka, da uživa u glazbi. U 
duši je bio osvjedočen, da brzojavka ne javlja ništa 
dobra. 

— Otac je umro. 

Mama. 

Na oči navrješe mu tople, obilne suze. suze lju- 
bavi za dragim roditeljem. Odbacio je gusle. Preki- 
nula se na njima struna. Njegovi poznanici vele, da 
ih se nikada od onoga časa dotakao nije . . . 
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Šaca. 


Sine — rekla je gospođa Ružić svojem lju- 
bimcu Šaci. — sine. čujem o tebi koješta : dobra i zla. 
Zla mnogo više. Zar se ne stidiš? Zar ti nije do 
imena pokojnoga oca? Znaš. da su ga svi cijenili i 
štovali. Bio je vanredan liječnik. 

— Šaco — ostani kod kuće, ne idi u veliki svijet, 
mani se Francuske, ne snivaj o Parizu. Vele doduše, 
da je zamaman a ujedno i opasan. Ostani kod kuće. 
Svršio si nauke. Lako možeš dobiti kod nas kakvo 
dobro mjesto. Uostalom, zar ti još nije dosta lutanja 
po tuđem svijetu? 

— Svršio si visoku školu na Sorboni sa odličnim 
uspjehom. Iskoristi to. Ostavi se svojih fantazija, 
svojih snova. Računaj sa zbiljom. Fantomi su ne- 
dostiživi. I ja sam nekad i ako žena čeznula za onim, 
što je daleko izvan nas. Konačno smirila sam se pod 
zajedničkim krovom s tvoji-m pokojnim ocem. 

— Čuj, Šaco! Ovo ti govori mati. tvoj najveći 
prijatelj. Ne misli o velikom svijetu. Poznam tvoju 
narav. Nježan si kao ljubica, dobar kao dobar dan. 
Loša svojstva u današnjem društvu. Voliš ljepotu, 
voliš literaturu, znanost, slikarstvo i glazbu. Lijepe 
sve ali i isprazne stvari. 

— Majko — prekinuo je Šaco. Moram u svijet. 
Hoću u Pariz. Srce me vuče onamo. Mislim, da ne bi 
mogao bez Pariza živjeti. U njemu sam proveo đo- 
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bar. najbolji komad svoga života. U njemu sam po- 
kopao prvu svoju ljubav. Moram onamo . . . 

— Zar da nikad više ne okitim grobnu humku 
svoje dragane, — Taćane. plemenite Ruskinje, koja 
je dospjela u Pariz sa prostrane ruske stepe iz grada 
Buguruslana, koji je ostavila samo zato, jer nije 
htjela da služj ruskom apsolutizmu. 

— Ko bi onda kitio grob Taćaoin proljetnim cvi- 
jećem, ko bi uređivao njezinu mogilu, ko bi se bri- 
nuo, da na nju usčuva lijepu uspomenu? 

— Majko, znam, da me iskreno voliš, osvjedočen 
sam, da mi dobro misliš, da si mi najveći prijatelj, 
pa ipak ne mogu te poslušati. 

Ovako je Šaco govorio majci. Ona slaba i pri- 
lično stara slušala ga sa zanosom. Kad je svršio po- 
čela je da plače. Plakala ie do iznemoglosti. Preko- 
ravala ga radi neposlušnosti. Korila ga radi lako- 
mišljenosti. 

I on je počeo da plače. Raznježile ga majčine 
suze. Ali samo za čas. Pariz — Taćana — veliki 
svijet, umjetnost, glazba, znanost, sve ga to tjeralo 
iz malog provincijalnog gradića, u kojem mu sve 
bilo dosadno, sitno, gdje nije mogao da pojmi ljude, 
i gdje ljudi njega shvaćali nisu. 

Fraze kolega zanimale ga malo. Bile mu i pre- 
dosadne. Nacionalno pitanje malo ga se ticalo. Ve- 
liki, zapadni svijet i njegova kultura otupila je oštrice 
nekadanjeg njegova patriotizma, koji ie kulminirao u 
gadnom šovinizmu. Postao je internacionalae mišlje- 
njem i osjećajem. Taćana ga upoznala s velikom na- 
ukom jednoga Tolstoja. Upoznala ga s propovjedni- 
cima snošljivosti između ljudi. Divno ono srce Ta- 
ćana gorilo je u duši svojoj ljubavlju prema svima 
dobrim ljudima, pripadali oni ma kojem plemenu i je- 
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zisku. Taćana je što više osjećala samilosti i prema 
onima, koje je osudilo društvo kao izrode. 

Sitničavosti našega života bile su Šaci nepristu- 
pačne. Mnogo se puta znao radi njih rasrditi i pla- 
nuti nekim svetim — kako ga on nazivao — gnjevom. 

Njegove misli bile su velike, uzvišene. 

Ovako mu u dosadi prolazilo kod kuće vrijeme. 
Dosadilo mu sve. Stotinu puta opetovao je pred dru- 
govima iz škole, da se u takovm gnijezdu ne bi 
mogao smiriti, da se ne bi mogao prilagoditi ovakom 
besciljnom životu, ovoj pustoši na svakom koraku . . . 

— U svijet, u veliki svijet moram, rekao je 
nekog lijepog jesenjega dana svojoj ostarjeloj majci. 
Ovdje će me ubiti dosada i svakodnevne sitnice. Ne 
mogu više, da ih podnosim. 

— Oprosti, majko, jer moram u Pariz. Moram 
Taćani. Duh me njezin osvojio posve. Prohujale su 
četiri godine od njezine smrti. A još uvijek stojim pod 
njezinim utjecajem. Bješe idealno djevojče. Nosila je 
u grudima cijeli svijet. Duša joj bila prepuna milja i 
dobrote. 

— idem u Pariz. Valja da nastavim ondje, gdje 
je prestala Taćana. Ne znam, hoću li biti u stanju, da 
nastavim ono, što je započela Taćana, ali svakako 
ću nastojati, da nađem njoj zamjenu, da nađem drugu 
Taćanu. Bez Taćane ne mogu živjeti. 

Majka ga slušala. Nije ga shvaćala. Samo se 
čudila, kako ne može živjeti bez Taćane, a veli. da 
je umrla. Gledala ga čudnovato. 

— Majko, što me motriš tako? Jamačno ne 
možeš, da shvatiš moju težnju za Taćanom. Ne 
možeš da pojmiš, da je ljubim i ako je mrtva. 
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— Fizički je ona umrla. Nesmiljena sušica slo- 
mila je u naporu, u borbi oko proširenja svojih ideala. 
A duh je njezin izvan opasnosti boli. On je nesavla- 
div. Duh njezin živi u meni. On me diže, hrabri. 
Ne da mi, da klonem. Taćana živi ... Za to je volim. 
Naći ću Taćani srodnu žensku dušu. Ne nađem li je, 
život je moj suvišan, izlišan. Tane samokresa do- 
vršit će moje boli. 

— Sine — • kriknula je majka — ne govori tako! 
Budi mudar i odvažan. Svijet je varav. Budi opre- 
zan. Sjeti se velikoga iskustva, pokojnoga oca . . . 

Šaco je mamio rukom, kao da je htio reći: — 
Uzalud, majko, tvoje riječi. Odrastao sam, zreo sam 
čovjek. 

Majka je pokušala, da svlada u Šaci Taćanu. 
Uzalud! Ona je navaljivala na njega svom snagom. 

Šaco je sve više uzmicao pred njezinim nava- 
lama. 

— Majko, uzalud tvoja muka. Ja moram u svijet, 
moram u Pariz, moram Taćani. 


Baš je zvonilo pozdravljenje. kad je krenuo vlak 
sa Šacom. Za čas Šaco je bacio pogled na majku na 
peronu. Domahnuo joj rupcem zadnji: s bogom. 

Uvukao je glavu s prozora. Sjeo je u kut kupea 
drugoga razreda. Obuzela ga neka sjeta. Zvuk zvona 
prodrmao mu dušu. Pogled na rodno mjesto na čas 
potisnuo mu iz duše sve misli na put. na daleki put. 

Ugledao je pred sobom sliku pokojnoga oca. 
Pred očima redala mu se slika za slikom iz rodnoga 
mjesta. Sjetio se u duhu svakoga kuitića i svakoga 
lica. U duši mu se javljala uspomena za uspomenom. 
Mladost mu se pričinila najljepšom pjesmom. 
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— O dragi zavičaju, lijep si i mio. Ljubim te sa 
svim zanosom svoje duše . . . Nije ovu misao mogao 
da ‘ dovrši. Pariz, Taćana — veliki svijet i glazba 
opet mu osvojiše cijelu dušu. 

Za čas očutjeo se malenim, niskim . . . 

Vlak je jurio. Pjevao je svoju monotonu pjesmu. 
Prekidao je tek zvižduk lokomotive na pojedinim 
stanicama. 

A Šaco? 

Bio je ravnodušan. Promatrao je ljude i krajeve. 
Pa i to mu dosadilo. Ispružio se na sjedalu. Dremao 
je i spavao. U ovakovom duševnom raspoloženju 
prošao je svoju domovinu, dijelove Austrije i Italije i 
dospio je u Francusku. 

Ovdje je na čas oživjeo. Znao je, da je na do- 
maku Pariza, njemu toliko dragoga grada. U duhu 
je ponovio sve ono, što je proživjeo u njemu. Bješe 
sretan, što će naskoro i opet biti u najelegantnijem 
gradu cijeloga svijeta, u gradu, koji će još dugo biti 
srce kulturnoga života. 

Duša mu plovila nekim višim sferama. Letjela 
mu za slikom neprežaljene Taćane. 

U Pariz je stigao umoran, ali uza sve to veseo. 
Nastanio se u starom svojem stanu. 

Drugoga dana javio je listom majci, da je sretno 
stigao u Pariz. Ujedno joj javlja, da se ne brine za 
njega i da će joj se češće javljati! 


Od onda su dvije godine. Majka od Šace nije 
dobila vijesti bar najmanje godinu dana. Bila je silno 
zabrinuta. Pokušah je sve. da bar nešto sazna o 
Šaci. Ali uzalud! Šaco kao da je isčezao s lica 
zemlje. Već se počela malo da miri sa svojom sud- 
binom. 
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Ali uzevši nekoga dana u ruke mjesne novine 
našla je u njima ovu bilješku: 

Šaco N., svršeni slušač visoke škole, pratilac 
ruskoga kneza N. pronevjerio je veliku svotu no- 
vaca. Novce potratio u društvu raspojasanih dama na 
cvijeće, šampanjac i na glazbu. Rodom je iz N. u Ju- 
goslaviji. Knez N. mu sve oprostio. Otpustio ga samo 
iz svojega društva. Policija se nije ovim zadovoljila. 
Prognala ga na tri godine ne samo iz Pariza, već iz 
cijele Francuske. 

Kad je gospođa Ružić pročitala ovu vijest pro- 
blijedila je. Srce joj počelo jače da udara. Suze joj 
nehotice i obilno na oči navališe. Bila je više nego 
osvjedočena, da se bilješka odnosi na njezinoga lju- 
bimca, njezinog sina Šacu. U prvi mah mislila je, da 
će poludjeti. Nije znala, da se snađe. 

— Moj Saća, moj dragi Šaca . . . Koliko sam mu 
puta govorila, da se mani Pariza i ako je zamamljiv 
ali i opasan je. On me nije slušao. 

— Koliko me time osramotio? 

Bješe silno zabrinuta. Nije znala, što se dalje do - 
gađa s njim. Misao na ovo ubijala je. Živjela je u 
neizvjesnosti. Ali uza sve to nadala se nekom glasu 
od Saće. 


Kroz par dana dobila je list. Po rukopisu po- 
znala je, da je Šacin. Po markama vidjela je, da joj 
piše iz Švedske. Prognan iz Francuske nije htio kući, 
da bude na sramotu majci. Pošao je u svijet. Pošao 
je u Švedsku, o kojoj je čitao mnogo lijepa. Htio je 
preko nje, da ode na rodnu grudu svoje Taćane. 

Bez sredstava, oboružan samo čežnjom, ve- 
likom, nesavladivom čežnjom, da vidi što više svi- 
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}eta, <la doživi što više, našao se u Švedskoj. Iz- 
mučen stigao je u glavni švedski grad Stockholm. 
Razbolio se i dospio je u bolnicu. 

Piše među ostalim: »Majko, teško, da ćemo se 
ikad više vidjeti. Žalim Tebe, a žalim i sebe. Mladost 
je moja prošla uludo. Preostaje mi jioš uže ili tane. 
Ne plači! Drukče nisam ni zaslužio. Kamo sreće, da 
sam te slušao. Pa ipak ne kajem se! Dušu sam svoju 
obogatio. Nisam kriv. što me ljudi razumjeli nisu. 
Uvjerio sam se. da sam suvišan, izlišan. 

Kad možda ovaj list budeš čitala, ne ću biti 
među živima . . . 

— Oprosti — mnogo te grli, ljubi i pozdravlja 
Tvoj zahvalni sin Šaca. 

Baš kad je ovo čitala, pred njom se pojavila Ša- 
cina slika. Zaplakan. Razbarušene kose. svjetlih cr- 
nih očiju buljio je u nju . . . 

Vani je zvonilo pozdravi jenje. Neko je zakucao 
na vratima. Listonoša. 

Stokholmska bolnica javljala joj smrt Šacinu. 
Ustrijelio se. 
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g;s as isami sa« 


Imali su sina. 

Proživjeo je dvije smrti. Umrješe mu velike se- 
stre, odrasle djevojke. 'Bio je treći na redu. Razbolio 
se, kada je bio na domaku životnom cilju. Zahvatila 
ga bolest baš u času, kada se spremao da ostvari 
svoje mladenačke ideale. 

Ali bolest je nemilosrdna. Njoj nije do ideala. 
Ona se zalijeće i onamo, gdje joj mjesta nema. Ko da 
joj se opre? Ko da je sprječi u njezinom razornom 
radu? 

Aleksander Pavlović bješe mladić za današnje 
prilike vrlo rijedak. Bijaše dobar kao dobra djevojka, 
poslušan do skrajnosti. pristojan kao dobro odgojen 
mladić. 

Bješe tih i miran. Nije volio buku. Godio mu 
miran, ozbiljan rad. Živio je povučeno. Cijeli mu 
svijet bila roditeljska kuća i škola. Izvan škole i kuće 
nije znao, da se snađe. 

Treći sam po redu — znao je reći roditeljima. 
— Uvjeren sam, da me čeka sudbina pokojnih se- 
stara. Vidim, da mi prijeti sušica, nemilosna bolest, 
koja proređuje redove omladine. 

Već me polako rastvara. Osjećam dobro. Vidim 
na licu, ušima. Ne ću joj se moći oteti. Morat ću za 
sestrama. Nešto mi u nutarnjosti govori, da su mi 
odbrojeni dani. 
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— A neka! Ne bojim se smrti — • često je Šaca 
znao reći svojim roditeljima, koji su bili na najvećim 
mukama. 

— Ne žalostite se ! Znam, da nije daleko čas, kada 
ćete samo moći reći: Imali smo sina! 

Ali nemojte tugovati. Vrši se selekcija. Imam, da 
joj padnem kao žrtva. Ne bojim se. A držim, štaviše, 
da je i bolje, d.a umrem, nego da živim bolestan i da 
se p^tim. 

Roditeljima u ovakovim momentima bješe teško. 
Plakati nisu smjeli, da ga ne rastuže. Mnogi ljudi ne 
mogu gledati tuđe suze. Zato moraju svoju bol du- 
boko skrivati u srcu. 

Aleksander je često zapadao u ovakov položaj. 
To bijahu oni momenti, kad je Aleksandra zahvatio 
neki sentimenat. neka melanholija, kad nije štedio ni 
svbje ni roditeljske živce. 

A ipak mu plakala duša. Žalio je majku, koju je 
ljubio više svega i s kojom se teško rastajao. 

— Majko, bolestan sam. Osjećam u prsima 
pakao. 

— čuješ, kako mi sviraju pluća? 

— Čujem, Ali to nije još najopasnije. To znači, 
da sj pun sluzi. 

Manuo je glavom. 

— Pun sluzi. Pa to i jeste ono, što je najgore. 

— Boli me uz to srce. Nešto me tako stište, da 
držim, da svaki čas mogu zamijeniti ovaj svijet. 

— Velim ti mamice: nije daleko čas. kada ćete 
još samo moći reći: imali smo sina ... 

Olas mu nešto promakao. Exudat u plućima ra- 
pidno je napredovao. Liječnička pomoć bješe malo 
izgledna. 
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Šaca je sve ovo dobro znao. Pročitao je mnoga 
medicinska djela. Bolest ga na to uputila. 

Bolest se Šacina uistinu pogoršala. Temperatura 
dosegla je do četrdeset stupanja. 

Bolesnik se dobro držao. Časimice se znao i na- 
šaliti. 

Nije mogao mirno da gleda roditeljsku bol. Ova 
ga više mučila, nego onaj pakao u grudima, koji mu 
polako sagorjevaše životnu snagu i koji mu obeća- 
vaše sigurnu smrt. 

Bolest je napredovala. Ona se u njemu tako 
ugnijezdila, da je i sam patnik, mlad čovjek izgubio 
vjeru u sve a napose u svoje ozdravljenje. 

Ali uza sve to nije smalaksao posve. Napinjao je 
sve svoje i ako slabe sile. Uzalud. Sušica je grozna. 
Do utrnuća života podržaje čovjeka pri svijesti. 
Uvijek mu pruža nadu na ozdravljenje. Čovjek po- 
stane optimista u potpunom smislu riječi. 

Pa i Šaca, mada je potanko znao svoj teški po- 
ložaj, ipak se kadšto javila u njemu neka nada. Kako 
i ne bi? Bješe mlad i pun čežni za životom. 

Dan prije smrti bješe mu lakše. Ova ga pojava 
nešto ohrabrila. Nije znao, da u sušici obično pred 
smrt biva lakše i da čovjeka ispuni neka osobita 
nada. 

Ali ovo raspoloženje ne trajaše dugo. Katastrofa 
je brzo nastupila, kad joj se nije nadao ni bolesnik ni 
njegovi roditelji. 

Umro je za lijepog sunčanog dana s nasmijanim 
licem. 

Zaista ie doveo roditelje u položaj, kad su morali 
sa suzama u očima da govore. 

— Ima li smo jednom sina . . . 
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Bješe prekrasan jesenji dan. Sunce je rasipalo 
rubine i safire, smaragde i topale. Sjalo je potpunim 
raskošjem. Htjelo je, da se pokaže u svom svojem 
sjaju, da se iskaže zadnjom svojom snagom. 

Malo naše lijepo brdo. koje se pružalo sve do 
podnožja crkve Presv. Trojstva sjalo se kao u moru 
bisera j dragulja. Grobište na njemu tonulo je u 
svjetlu raskošnoga jesenskoga sunca. Potok na nje- 
govom podnožju brzao je kao vjeverica. Htio je, da 
se naskače kao mlado žđrijebe. Nije još daleko, kada 
će ga sjevernjak odenuti bijelim odijelom, i kad će 
ga ogrliti snažnim svojim ledenim rukama. 

Sa obližnjih brežuljaka dopirao je miris zreloga 
grožđa i zlatnih dunja ispremiješan mirisom još pre- 
ostalih cvjetova suncokreta. Ševa se oglašavala iz 
daljine. Vrabac je pratio $vojim živkanjem, kao da 
joj se rugao. 

Crni bundaš. čuvar naše kuće nešto je bio uzru- 
jan. Kao da je slutio, da se u kući događa nešto ne- 
obična. Cica sivka oblizavala se oko svakoga. Ju- 
nački stari pijetao sa oštrim ostrugama svaki čas- ku- 
ku riknuo bi iz punoga glasa. Veselio se nečem. 

Sunce je bilo raskošno. Nemilice je prosipalo 
svoje blago. Nije ga štedilo. Krizanteme se širile pod 
njegovim toplim cjelovima. Priroda je odisala zad- 
njom prelešću. Rasipala je sve. što je imala. 
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Dvorište je odjekivalo. Gajdaš je pirio u svoj 
mijeh. Seoski cigo pratio skladno ponosne glave i 
svijetlih očiju. Gledao je kao kobac. Orila je vesela 
svatovska pjesma. 

»Odbi se grana od jorgovana . . . 

Sa ulice dopirala je buka. Čes kume, odjekivaše 
sa svih strana. Dolazili su kićeni svatovi, sve po iz- 
bor momci j djevojke. 'Bješe gospode i seljaka. Pje- 
valo se iz punih, mladih grla. Momci i djevojke za- 
igraše veselo slavonsko kolo. Cika se čula do na 
kraj sela. 

Slavić Gavro udavaše svoju jedinicu Izu, svježe 
i mlado djevojče. Svršila je srednju školu i upisala se 
na filozofski fakultet. Ali nadođe momče vragoljanče 
svršeni pravnik Ivica Blažić i očara lijepu Izu. Ote 
joj srce iz njedara. Zaboravila je Iza na filozofiju. 
Ona je bila u prvom redu djevojka, mlada djevojka, 
u kojoj buja život, mladost. 

Bješe ovisoka, tanana kao one breze kraj po- 
toka, koji je žuborio kroz selo. Glava joj bila kao iz 
kamena isklesana, pokrivena zlaćanom, gustom 
kosom, koja joj pristajala kao kruna. A »cvi- 
ker« na očitim podavaše joj osobiti čar. Bješe lijepa 
kao jelenče, kao sjajno jesensko sunce. Usne joj bile 
kao zrele bobe grožđa ružice. A kako su bile tek 
slatke?! 

Ivica je osvojio prekrasnu Izu, darovitu dje- 
vojku, koja je školu svršila sa izvrsnim uspjehom. A 
kako ne bi? I on bješe stasit momak, sin seoskoga 
kneza bogataša Pavla Blažića. Uz to bio jurista, što 
osobito imponuje mladim kevicama u nekim našim 
krajevima. Ivica bješe stasit, jak. plećat momak. Lice 
mu bješe kao mlijekom umiveno pokriveno tankom 
rumenom kožicom. Obrve crne, sastavljene. Oči crne 
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kao maline, a usnice rumene kao zrele gloginje. 
Svakoj djevojci upadaše u oči. Ko zna, nije li baš i 
Iza htjela, da se naužije njihovoga meda, muškaračke 
opojne slasti. 

Inače vele, da Ivica ne bješe osobiti talenat. čo- 
vjek prosječne pameti. Dijete sadašnjice. Volio je 
šport. Lijepo se oblačio. Malo je učio. Literatura i no- 
vinstvo bješe za njega danguba. 

— Što mi trebaju različiti romani? To su glu- 
posti. U njima se redaju fantomi. Ja sam čovjek da- 
našnjih dana. Treba da upoznam čist, realan život. 
Fantomi su nedostiživi. To bješe životna filozofija 
Jvičina. 

Naprotiv Iza bješe pravi talenat. Djevojka otvo- 
rene glave. Načitana do skrajnosti. Bješe mđli lek- 
sikon. Idealna bješe kao rijetko koja djevojka. U selu 
je uz to uživala glas ljepotice. 

Ivica I Iza za kratko vrijeme imat će da nastupe 
zajednički život. Dva kontrasta. 

Bješe jesensko predvečerje. Dvorište Izinih rodi- 
telja bješe puno što svatovaca, što veselih rado- 
znalaca. 

Najednom se pokažaše Iza i Ivica. 

Izi na glavi bješe lijep bijel vijenac. S glave spu- 
štala joj se duga bijela koprena i duga bijela povlaka 
na svilenoj haljini, koju je pridržavala kćerkica Izi- 
noga kuma. 

Pođoše seoskoj crkvi. Prolazili su kroz guste re- 
dove seljačkih moma i momaka, koji ih pozdravljali 
veselo, iskreno. Iza'i Ivica klanjahu se na sve strane. 
Ivica je bio veseo, razdragan. Izbio lice pokrivaše 
neka sjena sjete, tuge. 

Ko zna, nije li u duši plakala nad mladošću, nad 
svojom nevinošću. A ko zna, nije li joj bilo žao, što 
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se odlučila za Ivicu. To bješe tajna njezine mlade- 
načke duše. 

Stigli su u crkvu. Crkva bješe dupkom puna. Se- 
oski učitelj Rašković, nekadanji Ivičin učitelj izvodio 
je na orguljama pjesmu mladenačkoga blagoslova. 
Oltar je tonuo u svjetlu voštanica naručenih baš za 
tu prigodu. 

Svećenik, omlađi čovjek pristupio je oltaru. Iza 
i Ivica nešto su problijedili. Ko zna. što je u onaj mah 
strujalo njihovim dušama. Možda im se javljale su- 
pružanske dužnosti u crnim, strašnim bojama. Ni 
čudnovato ne bi bilo. 

Što su današnje bračne veze? Prodaja mladih 
duša i nevinosti. Danas već niko i ne računa sa sve- 
tošću braka. Djevojkama kao da nije stalo do gubitka 
nevinosti, a momci kao da prave unosne poslove. 

Ovakove su misli zaokupljale i duše vjerenika 
različitih po mišljenju i po osjećaju. Oni su možda 
momentano zabludili. Ovo i bješe po svoj prilici raz- 
log sjeti na njihovim licima. 

— Iza — rekao je svećenik — ljubiš li ti ovoga 
■mladića i . . . Iza je šutjela blijeda kao stijena. Za- 
nesla se'mislima u prošlost, u djetinjstvo svoje. Sje- 
tila se susjeda Jakše. O kako ga nekada volila . . 
Ljubiš li ovoga mladića . . . Izi se pričinio strašan glas 
svećenika. Pričinio joj se strašan kao Arkandjel Mi- 
hajlo s mačem . . . Ljubim istisla je teškom mukom i 
zapala u grčevit plač . . . Bog zna. za što je plakala. 
To bješe tajna njezine duše i zao znak bračnoga 
života. 

U duši Ivičinoj bio se težak, oštar boj. Za čas mu 
sunulo glavom, da pobjegne daleko, daleko negdje u 
gore, da se povuče u samoću kao Budhin kaluder, 
da se živ dade zakopati. Iza me ne voli — zvučalo 
mu u glavi, u ušima. Sa svakog predmeta, sa svakog 
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lica čitaše ovu neizgovorenu izjavu Izinu. Bilo mu 
da poludi. Najvolio bi. da propadne, da nestane. A 
sramota? Ne, ne ću. Pokušat ću sa Izom zajednički 
život. Sve će se popraviti. 

Kroz rešetkom zastrte prozore padali su zadnji 
zlaćani traci sunca u obilnim snopovima. Crkva iz- 
gledaše kao pozlaćena. Iza stajaše kao stara rimska 
boginja ljepote, ohola, ponosna, kao kraljica u priči. 
Iz očiju sjevao joj oganj, vatra zanosa, ljubavi. 

Ivica se nekako nije usudio, da pogleda u ono 
božanstvo, u Izu. Dušu mu zauzela očajna, teška boL 
Crv sumnje začaurio se u njoj. Nije mu bilo do 
ničesa. 

Ostavili su crkvu. 

Svatovci bjehu veseli. Gajdaš i cigo svirali su 
bijesno, mahnito. Cigino gudalo kao da bješe elektrr 
zovano. Pucalo se. Na kraj sela orio se mužar u slavu 
bračnoga veza Ize i Ivice. Djeca su veselo skupl/ala 
sitniš, koji je obilno rasipao debeli kum. 'Bješe među 
njima i borbe za one bakrene novčiće. 

Prođoše cijelim selom. Izu su ljubile mome i 
snaše. Ivici su čestitali mnogi. 

A njih dvoje? Išli su kao dva mramorna stupa. 
Nisu ništa govorili. Kao da se bojali jedan drugoga. 
Ivica .je nekoliko puta odlučio, da rekne Izi nešto li- 
jepo. umilno, da joj ogrije dušu i otopi ledenu koru.. 
Sve je ostalo pri odluci. 

Iza je to primjetila. Šutala je kao zalivena. Bila 
je sretna, što joi ništa ne govori. Inače bi mu popu- 
stila. U nje bješe uz razum i osjećaja. 

_ Spustila se topla, jesenja večer kad su stigli kući 
Ivičinoj. Na nebu se pokazao mladi mjesec. Kuća je 
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odisala od pečenja i od različita jela. Vino se točilo 
nemilosrdno. Pili su zvani a nezvani. 

Iza i Ivica sjeli su negdje na stolicu i šutali. Ni- 
jedan nije smio da se usudi nešto progovoriti. Niko 
od svatovaca nije ovom posvećivao nikakovu pažnju. 
Debeli kum mislio je, da je tomu uzrok: stid. 

Jelo se i pilo. Pjevalo se i nazdravljalo za sreću 
mladenaca. A oni? Kleli su u svojim dušama čas. kad 
se upoznali. Za što? Nijedan od njih ne bi znao za 
stalno odgovoriti na ovo pitanje. Oni su osjećali neku 
mržnju, neku neprirodnu vezu. 

Poodmakla je noć. Gosti bjehu veseli, razdra- 
gani. U tom ih zateklo j mlado, jesensko jutro. Iza 
i Ivica jedva su čekali čas, da se odmore, ne za- 
jedno već svaki za sebe. 

Razišli se svatovci, koji su napokon primijetili 
Izin i I viči n položaj. I ako bjehu u razgrijanom stanju 
nijednom nije palo na um, da ih zapita za njihovu 
sjetu, bol, za njihovu šutnju i neshvatljivo ponašanje. 

Sinujo je divno jesensko sunce . . . 

* 

Za par dana pronio se selom glas o nesreći Ize 
i Ivice. Isprva se šaptalo, kasnije se govorilo glasno. 
Dodavale se slane šale i dosjetke. Treći dan iza vjen- 
čanja vratila se Iza svojim roditeljima. Ovi su šu- 
tali. Iza je bila blažena, što se riješila zlatnih okova. 

* 

* * 

Dva mjeseca iza toga Iza je imala u rukama 
osudu duhovnoga stola . . . 

U selu se ljudi međusobno gledahu nijemo. Niko 
nije mogao da odgonetne tajnu Ize i Ive. 
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Iza je nastavila filozofiju u Beču. Svršila je. 
Službuje kao profesor na nekom srednjem zavodu u 
gradu N. 

Ivica je u istom mjestu sudbeni pristav. 

Sastanu li se kadšto na ulici prođu jedan kraj 
drugoga kao da se nikad ništa nije dogodilo. Za- 
gonetka. 



Zadnji akord. 


Santa Lucia . . . ozvanjali su zadnji akordi s ci- 
ganskih gusala i iztihana gubili se u zagušljivoj dvo- 
rani svratišta »Janjetu« i tek za sobom ostavljali 
su nešto mila, nešto ljupka, što diže čovjeka iznad 
zvijezda. Dvoranom odjekivahu znaci odobravanja. 
Pljeskalo sve što je bilo na okupu. Svima na licima 
vidjelo se, da ih pjesma silno oduševila, raspalila, da 
im lica gore. Ponovno zatražiše, da im Cigani odsvi- 
raju istu pjesmu. 

Općinstvo je željno očekivalo božanstvene 
zvuke Sante Lucie u kojoj se uvijek osobito istakao 
primaš cigan Maksim. koji je te večeri bio nešto 
uzrujan, uznemiren. Ali uza sve to gusle su mu go- 
vorile, ječale, iz njih kao da su izvirali neki senti- 
mentalni zvuci, zvuci po kojima bi čovjek mogao da 
sudi o Maksimovu nutarnjem raspoloženju. Maksim 
je bio nešto zamišljen. Mislima kao da se nalazio 
izvan zidova raskošne dvorane, osvijetljene električ- 
nim svjetlom, u kojoj je bila sva mjesna inteligencija 
u najboljem raspoloženju. 

— Maksime? Što ne sviraš? viknuo mu mlad 
gospodin, kotarski pristav. Općinstvo željno očekuje, 
da prevučeš gudalom preko struna. Maksime svi te 
volimo. Daj zasviraj. 

Maksim se trgao kao iz sna. Pogledao je na dru- 
žinu, dao je znak i dvorana opet odjekivaše kao 
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čas prije. Prisutnici naslađivahu se slatkim i bajnim 
zvucima gusala, osobito Maksimovih. Maksim na- 
krivio malo glavu a ruka mu podrhtava gudalom po 
strunama kao da je električna. Svijetli pogled upro 
je u dno dvorane, u vrata. Nešto ga goni vratima ali 
treba veseliti gospodu, ako želi, da ima hljeba. Htio 
bi vratima, ali što će družina, što će otmjeno općin- 
stvo, koje je željno, da se naslađuje glazbom. 

Maksim je svirao do ludila, jer to mu život, to 
mu sve što ima. Svirao je, pokazivao ie općinstvu, da 
je veseo, da je zadovoljan. Svirao je za pare. 

Usred svirke najednom Maksima nešto potrese 
i to tako snažno, da je obnevidio. da ie mislio, da će 
se srušiti, da će gusle ispustiti. To bješe trenutačno. 
Nastavio je Santa Luciu kao da mu se ništa dogodilo 
nije. Zadnji zvuci iščezavahu poput mirisnog ta- 
mjana i gubljahu se negdje u kutu dvorane a pljesku 
općinstva nije bilo kraja . . . 



čas kasnije nestalo je Maksima iz bučne dvo- 
rane. . . Kao bez duše otrčao je kući, gdje mu žena 
ležala u samrtnim mukama. Javili mu. da brzo kući 
dođe, ako želi, da vidi još živu svoju Martu . . . Bo- 
lovala je od bolesti proletarijata, od sušice . . . Kad 
se Maksim vratio kući. našao je oko mile svoje Marte 
skupljene žene svojih sustanara, ljudi kao i on. koji 
se muče za svakdanji hljebac, a koje su mnogo sa- 
milosnije od gospođa iz viših krugova, koje pazare i 
sa milošću svojom. Bile su oko nje i brinule se. da 
joj ne ugasne život bez blagoslovljene svijeće. Gle- 
dahu u nju. Svima se u očima zrcalile suze, iskrene, 
istinske suze. koje potječu iz samilosti, iz ljubavi 
prema patnici, kakve su i one. 
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— Mar to! izvio se Maksimu očajan uzvik iz 
grudi, Marto, ne ostavljaj me. pomisli na našu Nelu, 
ne zamjeri, što se vraćam sa sviranja. Dopustila si, 
da mogu otići, da mogu svirati, jer si se osjećala još 
dosta jakom. Oprosti, molim te, oprosti ! 

Marta j- bila već posve oslabila. Lice joj )ilo 
smrtno blijedo a na čelu vidjele joj se krupne, hladne 
kapi znoja. Vidjelo se. da se bori sa smrću. Maksi- 
mov je glas trgao, još jednom otvorila je svoje 
krupne, crne oči. koje su bile staklenastog sjaja, kao 
da mu htjela još reći zadnji s Bogom. Za čas. dva. 
Marta se tiho preselila u vječnost, onamo gdje kra- 
ljuje jednakost. Na licu joj se vidjeli traci blagog 
smiješka . . . 


Maksime — vikao je na uličnim vratima svra- 
tišni sluga. Maksime, gdje si. društvo te zove. treba 
te. općinstvo te željno iščekuje, još neprestano traži, 
da im sviraš . . . Maksimu se kidalo srce, pucao mu 
mozak od boli . . . Reci, da ću odmah doći. žuri se . . . 
Zatim je brzo sve uredio oko mile pokojnice. Za- 
molio je dobre sustanarke. da pripaze u kući. 

Otrčao je . . . Gusle ga čekale. Kad se pojavio u 
dvorani, općinstvo ga burno pozdravilo. 

Santa Lucia, santa Lucia . . . ozvanjali su divotni, 
zadnji akordi s Maksimovih gusala. 
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Briga. 

Divno je travanjsko predvečerje. Sunce se 
sprema na počinak. Na rastanku još dobacuje drveću 
i cvijeću zadnje svoje cjelove. Sve se kupa u sunča- 
nom rumenilu. Vrapci cvrkuću. S brzojavna stupa 
prašta se lastavica cvrkutom sa suncem i danom. 
Cesta, koja vodi u gradski perivoj puna je prolaz- 
nika. Hrle u perivoj, da se osvježe, jer se travanj 
nešto rasrdio. Htio je valjda da dokaže srpnju, da ne 
zaostaje za njim. 

Na jednom mjestu skupila se rpa prolaznika, 
čuju se glasovi negodovanja i plač djeteta. 

— Vi, glupa ženska! Što ne pazite na dijete?! 
Još večeras izgubi mi se iz kuće. Ne trebam te više. 
Slične sam psovke slušao još par časaka. 

Primakoh se rpi. Ugledao sam mališa u bjelini. 
Iz nosa mu tekla krv. Opkoliše ga: baba, djed, mama 
i dvije sestrice. Dadilja stoji podalje i ne zna, što bi. 
Općinstvo je gleda kao u čudu. 

— Milostiva, nisam kriva. Alfred je potrčao i 
dok sam pripazila na Miciku i Lenkicu. Alfred se 
spotaknuo i pao. 

— Još večeras gubite mi se iz kuće. čuju se gla- 
sovi djeda, bake i mame. Mir dušice, ne boj se. Proći 
će to. Teško Jeli, kad čuje tata, da si razbio nosić. 

Općinstvo se počelo smijati i iskazivati simpa- 
tije dadilji Jeli. Ona, prestrašena, izbuljenih očiju i 
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blijeda lica stajaše i gledaše u zemlju. Nije šala iz- 
gubiti službu, a ni za što. Za nosić maloga Alfređa. 

A, ko su ti. koji se toliko brinu za nosić Alfre- 
dov? To su članovi veletršca Reichenfelda. To je 
onaj Reichenfeld, koji se bogati na račun sirotinje i 
koji joj se inače ruga. To je onaj bogati Švabo koji 
se doselio pred tri decenija iz Njemačke. Gle, koliko 
se uzvrpoljio za nosić svojega unuka. Bole ga unu- 
kove suze. A nema osjećaja prema izgladnjeloj djeci 
svojih mušterija. Sad se razvikao radi unuka, koji 
pliva u slasti i zadovoljstvu svake ruke. 

Smijah se Reichenfeldovoj uzrujanosti. Htjedoh 
mu nešto reći. Svladah se. 


Alfred se opet smije. Trči pred Jelom. Zaboravio 
je na krv. Jela ni da oko skine s njega. Lenkica i Mi- 
cika su s mamom. Jela je nešto preplašena. 

Ne znam. misli lj stari Reichenfeld na unukove 
suze i da li je oprostio Jeli. 

Sunce je zašlo. Popirkuje blagi lahor. Obitelj 
Reichenfeld zadovoljna povratila se kući. A Alfred? 
On grli i ljubi Jelu. Hoće na počinak. 



52 





Razlika. 

Glavni oltar crkve sv. Filipa i Jakova tonuo je 
u moru zapaljenih svijeća. Sunce sa zapada ljubilo 
je zadnjim tracima likove svetaca i svetica. U crkvi 
vladaše svečana tišina. Tek kad se u njoj pojaviše 
mladenci prosu se božanstveni tonovi orgulja. Mla- 
denci bjehu bogati. 

Oko žrtvenika, pred kojim stajaše ponosni vje- 
renik i vjerenica, skupilo se odlično općinstvo. 

Međutim pojavio se crkveni prelat u ornatu. 
Prestaše orgulje. Otpočelo je vjenčanje. U crkvi vla- 
daše tajanstvena tišina. Samo pojedinci posmatrahu 
drhtaje plamena svijeća, hoteći zaključiti po njima, 
kako će dugo živjeti mladenci. 

Vjenčanje obavljeno je svečano. Prelat ie mla- 
đencima izrekao i govor. U govoru ih uputio na 
bračne dužnosti napose istaknuvši sadašnjicu, u ko" 
joj se brakovi sklapaju kao kakvi trgovački poslovi. 

Od prisutnika mnogi zače lješe mladencima 
sreću u braku. 

Utihnule su orgulje, utrnute su svijeće osim 
dvije. 

Svršeno je vjenčanje. Razišlo se općinstvo. Ki- 
ćeni svatovi odvezoše se u prekrasnim kočijama. 

* 
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Podrhtavalo je svjetlo dvaju voštanica. Pred 
Oltarom klecahu mladenci. Siromasi. Odjeveni su 
priprosto. Ne čuju se svečani zvuci orgulja, koji čas 
prije veličahu vjenčanje bogatih mladenaca. Pred 
oltarom stajaše domaći kapelan, ljubezan gospodin, 
u čistoj, bijeloj raketi sa stolom. Nema nikoga. Siro- 
masi nemaju prijatelja. A u koliko ih i imaju zapre- 
čen'i su dnevnim brigama. Vjerenici kleče i pobožno 
gledaju u žrtvenik i u svećenika. Lica su im vesela. 
Ponavljaju za svećenikom vjenčanu zakletvu. 

Vjenčanje je obavljeno bez propovjedi. Pouka se 
kupuje. Oni su nadničari i nemaju troškova za tu su- 
višnost. Oni će i bez nje živjeti, kao što se pristoji 
ljudima, kršćanima. 

Prazna je crkva. Nema čestitara. Jedini ukras 
bjehu im traci sunca sa zapada, koje im u obliku au- 
reole okružavalo glave, dajući im svetački izgled. 

Otidoše iz crkve bez ikakove buke a veselih 

lica. 

Branko Diklić izašao je iz crkve. U dušu mu se 
ucijepila slika jednih i drugih vjenčanika. Bješe 
sjetan. 

Laž — ote mu se iz duše. Laž. Sve je laž. 
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Rastanak. 


— Već dolaze svećenici — čulo se govoriti 
među općinstvom, koje stajaše uz odar mladića. 

Ocu, koji stajaše kraj majke uz lijes navališe 
ponovno tople, iskrene suze. S nekim nepovjerenjem 
gledaše u ljude, koji će iznijeti mrtvaca. 

U duši mu bolno odjekivahu suze žalosnice. 
Plakao je gorko. Motrio je ukočene crte na licu sina, 
kojega je ljubio više svega, koji bješe zadnji ogranak 
njegova roda. Posmatrao je visoko, lijepo a sada 
hladno sinovljevo čelo ukrašeno crnim, gustim 
sraslim obrvama. Dragao mu crnu meku. pahuljavu 
bradu, koju je pustio tek u zadnjim danima bolesti. 
Pristajala mu lijepo, a usnice, kroz koje je dnevno 
prolazio pozdrav: Ljubim ruke. tata, bile su nijeme, 
blijede. Smrt ih zatvorila zauvijek. 

U sobi vladaše mrtva tišina. Prisutni su štovali 
bol roditeljsku. Tišinu su tek časimice isprekidali 
teškj povici, koji se otimali iz grudi oca i majke. 

Uđoše već u sobu ljudi spremni, da zatvore lijes. 

A otac? Pogledao ih mrko. Htio im reći nešto 
ružno. U duši se brzo pokajao. Ta, nisu oni krivi. 

— Molim, malo prostora, čule se riječi čovjeka, 
koji je htio da napravi mjesta za svećenike. 

U tom momentu otac je počeo da plače, da viče 
tako. da izgledaše kao tigar kada hoće da pred ne- 
prijateljem obrani svoje mladunče. 
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— Servus, s Bogom Branko, s Bogom sine, 
vikao je otac. S Bogom sine. nado moja. S Bogom . . . 
A ko će jadnom ocu zatvoriti oči, ko će majci i ocu 
biti staračka potpora. Plakao je očajno. Kupao se u 
suzama. 1 svećenici kao da se nećkali. da otpočnu 
obred. 

— Servus sine. vikao je očajni otac. S Bogom. 
Branko, čedo moje. 

Počeo je. da ljubi glavu mrtvoga sina. Poljupce 
je pratio očajan plač isprekidan riječima, koje su pa- 
lile. pekle. 

— Ruke moje zlatne i vrijedne — ljubio je ruke 
sina jedinca, s kojim će morati, da se rastane vječno. 

Utisnuo mu na čelo četir cjelova. 

— Zdravo Branko. Jedan daj Zvonku, jedan 
Vjeri . . . jedva je mogao da govori, gušio se od 
plača. Treći ponesi Ljerki. a četvrti Zlati . . . Servus 
Branko, servus sine . . . 

U sobi kao da se svi ukočili. Iza ovoga prizora 
nastalo je općenito plakanje. Svi brisahu suze. Svi 
su plakali nad odrom mladića, kojem je u najboljem 
cvijetu prekinuta nit života. 

U sobi odjekivaše sveta pjesma svećenika. Ro- 
ditelji su nijemo buljili u lijes, u kojem bješe nijhova 
nada. njihov ponos. 

Svijeće su titrale kraj mrtvačkoga odra. 1 one 
su svojim plamsajima slale pokojniku još zadnje po- 
zdrave. 

Vani, u dvorištu suncokreti su pobožno spustili 
svoje glavice, a hladoleži su zatvorili svoje nježne 
čaške. 1 oni su plakali, žalili za mladićem, koji ih 
ljubljaše nježno. 

Hektor i cice čudnovato su gledale u sakupljeni 
svijet. Hektor inače dosta zločest, šutao je. Cice 




napose oveliki. sivi mačak, ljubimac pokojnika, po 
nekoliko puta htio se proturati u sobu. 

Sunce je sjalo i ono, kao da je htjelo, da uveliča 
rastanak sina sa svojim roditeljima. Pa i lasta- 
vice. koje se gnijezdile u hodniku i ako su imale 
mlade za čas su pričekate, da im donose hranu. I one 
kao da su osjećale teški čas rastanka. 

Umukoše zvuci svećeničke pjesme. 

Ljudi pograbiše lijes. 

— S Bogom Branko, s Bogom sine ... Ne za- 
borav] izručiti sekama i braci cjelove i pozdrave 
naše. Servus sine . . . Šutiš, ne odgovaraš. Tako se 
nikad nismo rastajali, S Bogom sine, vikao je očajni 
otac. 

Sa zvonika crkve sv. Petra i Pavla oglasila se 
zvona. Zvonila su skladno, sjetno. 

Mladić je počivao u lijesu, na mrtvačkim kolima 
ukrašen vijencima i kitama lijepoga cvijeća, koje je 
pokojnik veoma volio. 

— S Bogom, sine . . . vikao je otac. 

— S Bogom — ostavljaš za uvijek našu i tvoju 
kuću . . . Seke ti nema. S Bogom j u njezino ime . . . 

Kola su krenula — Iza njih stupahu otac i majka. 
Plakahu. Pomrčalo im sunce sreće. Za uvijek su iz- 
gubili, što su silno volili. 

Bližio se skori, vječni rastanak. 
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Ciganin Joco. 

Ciganin Joco bio je poznat u cijelom selu. Bi- 
jaše vrlo dobar guslač i gajdaš. Gdje god bi se po- 
javio svojim guslama činio je čuda . . . Omladinu je 
razjario do bjesnila, a i starije bi uzrujao. Gusle kao 
da mu govorile pod prstima. Gusle mu bjehu jedino 
blago, što je naslijedio od oca poznata svirača — 
Ciganina Goge. Gusle mu bjehu sve i sva. Draže mu 
bile od svega. Jedino mu bila milija mati Maca u selu 
vrlo dobro poznata Ciganka vračara. 

Joco bješe siromašak. Imao je tek malu kućicu, 
koja se stisla uz humak, koji se dizao nad selom 
Ljubovcem. Pred kućom imao je usađene dvije, tri 
breze . . . Breze mu bile najmilije drvo. Godila mu 
bijela brezina boja. Mnoga bi jesenja jutra znao pro- 
boraviti pod brezama i prisluškivati šaptanju bre- 
zova Ušća. Za takvih jutara znao se zanositi prirod- 
nim ljepotama. Sjedeći ovako pod brezama raz- 
mišljao bi i o nesreći onog naroda, kome je i sam 
pripadao. 

Pod prozorima je imao vrtić. U vrtu bijaše 
šarena cvijeća. Mirisom se najjače isticao ružmarin, 
čitbar i bosiljak. Ovaj zadnji je Joci osobito godio. 
Vrtić je njegovao i pazio kao najveće dobro svoje. 
U cvijeću nalazio je utjehe za sva ona poniženja i 
jade, što ih mora da podnese kao član prezrenog 
ciganskog roda. U cvijeću je uživao kad i onako ni 
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učeni drugom nije mogao uživati. To mu bar niko 
nije mogao da brani. 

Joco je svršio četiri razreda osnovne škole. 
Razlikovaše se od druge cigančadi time, što se nije 
rodio u čergi, već u potleušici, koju je njegov otac 
sagradio prije smrti. Joco bješe bistar momak i bo- 
ljelo ga u duši, što je bio preziran. 

Ko bi ga prviput vidio, ne bi ga držao za Ciga- 
nina. Nosio se kao i drugi seoski momci. Da je Ci- 
ganin, poznalo se tek po tome, što je silno volio 
glazbu i slobodu. Joco je bio najsretniji kad bi s gu- 
slama pod pazuhom išao na crkvene hramove u 
udaljena sela. Ravnica mu godila duši. Na njoj se 
čutio sretnijim i zadovoljnijim. 

Od rane mladosti zabavlja guslama i gajdama 
svoje suseljane i cijeli okolni kraj. Ni jedno proštenje 
ne bješe bez Ciganina Joce. Uz gusle je znao da 
izvodi i mnoge krasne narodne pjesme. Imao je 
divan bariton, koji je odjekivao poput srebrna 
novca . . . Kad bi Joco zapjevao, sve je oko njega 
šutjelo i slušalo ga nekom pobožnošću. A Joco bješe 
sretan. Duša mu u takvim časovima plovila daleko 
negdje nad zemljom. A gdje, to nj sam nije znao. 
Osjećao je samo, da mu je ugodnije u takvim časo- 
vima, ćutio je, da je nešto više nego običan čovjek.. 
Osobito bi ga oduševljavala poznata pjesma: 

Čergo moja, čergice, ‘ 

Od čađava platna. 

Ti si moja kućica 
Srebrna i zlatna . . . 

Kad bi ovu pjesmu zapjevao, suze bi mu za- 
blistale u očima. Joco je previše ljubio komadić 
svojeg krova i svoju zlatnu slobodu. Pjevao je odu- 
ševljeno. 
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Tako Joco življaše do svoje dvadeset i prve 
godine . . . Bješe zadovoljan i ako nije bio sretan . . . 
Pomalo se počeo brinuti, što će s vojništvom. Nikako 
mu nije godilo, da služi cara tri godine dana... Ta 
čuo je mnogo toga pričati o vojničkoj pokornosti. 
Plašio se toga. Ova briga pokazivala mu se i na licu. 
Ovo je primjetila i mati Maca. Ovoj Jocinoj boli 
pridružila se još i duševna neka bol, koju je Joco 
osjetio, kad se pred kratko vrijeme povratio iz su- 
sjednog sela Milinovca, gdje je gudio o hramu crkve. 
Ondje mu ranila srce Pavlija Drinićeva, garava 
moma, kćerka seoskog gazde i općinskog načelnika. 
Ovu promjenu opazila je mati Maca. 

— Joco sine, što je tebi? Promijenio si se nešto. 
Boli li te što? Što te muči? Govori samo, nemoj, da 
skrivaš pred majkom. Što- ti je, sine Joco, reci samo 
majci. Sve ću učiniti, samo, da ti olakšam i po- 
mognem. 

— Blaga nemam, kako znaš. Alj srce mi pogibe 
za tobom, čedo moje. Tvoj pokojni otac, još u smrt- 
nim mukama zaklinjao me, da te pazim, da te čuvam. 
Obećala sam, da ću mu izvršiti želju. 

— Govori Joco, što ti je. Znaš, da ti se majka 
razumije u svakakve trave i čarolije. Valjda će biti 
i takve trave, kojom ću moći da izliječim tvoju bolju. 

Joco je šutio i samo se majci bolno smješio. Na- 
pokon kad ga majka već svladala mnogim molbama, 
rekao joj: 

— Pa i da ti kažem, šta mi je, da ti otkrijem 
svoju bol, ti mi ne možeš pomoći. Bol moju niko 
olakšati ne može . . . Bol je moja velika ko more. 
Slična je boli i patnjama našeg rastepenog roda, do 
kojeg niko ništa ne drži. Moja je bol velika kao .j onaj 
prezir, koji visi nad našim rodom. 
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— Majko moja, nema te trave, koja bi izliječila 
moje boli — — — — — — — 



Međutim je Joco pograbio gusle. Zagudio je. 
Ni sam nije znao što je gudio, tek je osjećao, da 
gadi tako nešto, što još nikad nije gudio u životu 
svome . . . Osjećao je kao da mu neko srce trga iz 
njedara, kao da mu vade mozak, da mu trnu noge 
i ruke, da tlo izmiče ispod njega, da mu se ježi kosa. 
Pa ipak mu bješe ugodno. Pred njim se javljala 
Pavlija Drinićeva. Krasna moma, crne kose i crnih 
obrva. Smješkala mu se. Pružala mu ruke. Zvala 
ga sebi. 

A on ne smije njoj. On Ciganin, sin pokojnog 
Ciganina Goge, a ona kćerka imućne seoske porodice 
Drinića. Tvrdo je vjerovao, da mu se Pavlija ruga, 
da hoće, da ga malo naljuti, da mu se posmijehiva, da 
ga ostavi i da mu se rugaju svi seoski momci i cure. 
Joco je bio ponosan i ako je bio ciganskog roda. 

Gusle zamukle . . . Joco se osvijestio. Sad je tek 
vidio golu istinu. Sad bješe na čisto, da mu uzaludna 
ljubav, bješe uvjeren, da Pavlija nikad neće poći za 
njega. A i kako, da uzme njega Ciganina, pa da joj 
se ruga cijelo selo. Pa napokon nije mi pravo, da 
toliko trpi zbog mene. Pavliji se ništa nije usudio da 
rekne. Ali ona je ipak primjetila neku promjenu na 
Joci. Opazila je, da je nešto plašljiviji kad u kolu 
gudi, i kad ga ona pogleda, primjetila je, da se kloni 
njenih pogleda. Naslutila je, da se Ciganin Joco. za- 
gledao u nju. — — — — — — — 

Ciganina Jocu unovačiše ... U jesen morat će u 
vojništvo. I mada se nekad toliko plašio vojništva, 
sad mu godilo, što će morati u vojsku. Nadao 
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se, da će u vojsci zaboraviti na Pavliju . . . Željno je 
očekivao jesen, dobu, koja mu je najdraža bila. Lišće 
je već počelo da žuti. da dozrijevaju breskve i 
grožđe. Joco kao da je bivao nešto ravnodušnih. 

— Joco, sine, govorila mu mati. čedo moje. daj 
se spremi za vojsku. Znaš, da ti ondje ne će biti baš 
najbolje. Gledaj da uštediš koji novčić, pa da ti 
ondje bude lakše. 

A Joco se tek malo majci nasmješi i kao u šali 
dobaci joj: 

— Ne brini se, majko, ta meni će uz gusle i gajde 
biti i u vojsci dobro, čudit ću i veselit ću svoje dru- 
gove. Olakšavat ću im boli i terete. Poljepšavat ću 
im mnoge dosadne i teške dane. 

— Uh. ondje ću, znaš zaboraviti i na onu Pavliju 
Drinićevu iz Milinovca, znaš. onu garavušu. Ona mi 
mozgom zavrtjela. Ali čemu. da ti o tome govorim, 
zašto, da još jače razdirem ranu, koja me peče kao 
vatra?! Ja Ciganin, a ona kćerka općinskog na- 
čelnika. 

— Majko, daj mi amo gusle, da zagudim, da 
utonem u pjesmi, da zaboravim na sve ono, što me 
sjeća na Pavliju. Amo der te gusle, da prelijem svoju 
ljubav u žice, pa nek se razliježe na sve strane, da 
na žicama progovorim svemu oko sebe o svojoj 
ljubavi, o ljubavi Ciganina, o ljubavi, kojoj nikad 
ruže cvasti ne će. 

— Amo der te gusle majko, da gudim, da se ve- 
selim, da se prenesem u carstvo slobode, jer Ciga- 
ninu je sloboda sveta. Daj te gusle, pa da zaboravim 
uz njih na Pavliju. Majko, Ciganin je kadar podnijeti 
ljubavnu groznicu. Daj mi gusle, da s njima u ruci 
dočekam čas, kada ću krenuti u carevu vojsku. 
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